

DIRECTOR:

Nicolás Solís

EL IDEAL

EDITOR-ADMOR:

Díctor M. Elizondo

QUINCENARIO LITERO-SOCIAL

AÑO I

HEREDIA, SÁBADO 4 DE ABRIL DE 1914

Nº 3

EL VATE

Allá, en un rincón de la tierra catalana, alejado de su querida Costa Rica, y olvidado por la mayoría de sus hermanos, duerme nuestro vate.

Duerme, el que supo cantar nuestras bellezas, el que puso en nuestros labios como dulcísima miel, "la majestad de su verso." El que hizo llegar hasta nosotros, el olor a tierra mojada, y hasta nuestros oídos los bullicios de las fiestas campestres.

Pero es mejor que esté por allá... olvidado... durmiendo tranquilamente bajo una tierra que no es suya.

Costa Rica ha cambiado.

Al regresar a su patria, no podría soportar la infamia de que se quiera arrancar a un hermano, a uno de los que batallaron en el 56 por dejar nos un suelo libre, talvez a uno de los que él cantara con el afecto propio de su melodiosa lira, su miserable nido.

Sí, mejor que esté por allá, ignorando que lo cubre tierra

extraña. Ignorando que sus hermanos lo olvidan, que hay dinero para aviadores y no lo hay para traer sus restos, que pueden ir a confundirse con los de varios infelices al osario general de Barcelona.

Que descanse en paz; con forme sólo con haber sido un gran poeta; con haber dejado en los labios de los costarricenses mucha miel que ahora se desprecia como al acíbar, por que sólo hay ojos para Marius Tercé, sólo a él se ama, es el actual ídolo del pueblo costarricense. Hace un año se quiere repatriar a Aquileo y se dura un mes para obsequiar un aeroplano.

Valen más las maniobras de un piloto que los encantadores versos de nuestro poeta.

VICK ML. ELY.

LA ESPOSA DEL BEBEDOR

— | —

Ella, tan joven, la más bella entre todas las del lugar, la más buena... ¡Quién hubiera podido creer, unos años

antes, cuando al casarse, dió su juventud a Juan, que iba a ser la esposa de un bebedor! Nadie. Era entonces su novio amable, fino, atento, caballero de verdad; pero después del casamiento se dió a la bebida y descuidó sus obligaciones; y ella, se vió obligada a trabajar para dar alimento a sus hijos y no morirse de hambre.

o

Con cinco retoños, cinco caritas pálidas, tristes, enfermizas... y con un marido que la maltrata a todas horas, que la riñe porque no le da dinero del que ellagana, para desperdiciarlo en la taberna; y la triste esposa ni siquiera protesta a su injusto proceder. Únicamente le dice con dulzura y con tristeza: "Enmiéndate, mira el mal ejemplo que das a tus hijos." Pero él, como quien oye llover, ni se preocupa del asunto.

Sentada frente a la máquina de coser, pasa todo el día y parte de la noche; así gana algo, que no le alcanza para mantenerse.

Una noche, terminado su trabajo, comenzó a recordar las horas de feliz juventud,

sus juegos, sus amigas, de las que sólo conserva una, y al pensar en su estado actual, no puede resistir más; deja caer la cabeza entre sus brazos y llora.... Unos momentos más tarde llega Juan; viene menos beodo que de costumbre y observando que su afligida esposa se limpia los ojos, siente como que un nudo le oprime el cuello y le hace saltar lágrimas; comprende el motivo del dolor de su compañera, se siente humillado, se arrodilla ante ella y, "¡perdóname!" exclama, "no volveré a tomar."

¡Quién hubiera podido ver a una esposa más feliz!....

Se levanta y unidos en un efusivo abrazo, lloran los dos y se prometen mucho para el porvenir. El no volverá a tomar.

HIONIK

PARA ENSEÑAR

—o—

No hay cosa más bella que enseñar.

Yo, con sólo ver a un maestro que sonríe, que goza al derramar sobre las cabezas de sus discípulos torrentes de luz, no sé que siento, una inmensa alegría, un profundo cariño hacia aquel batallador de la ignorancia.

Enseñar es una misión especial.

No todos podemos presentarnos ante un niño para hacerlo comprender una cosa.

Podemos saber mucho, ser profundos en ciencias, tener en nuestra cabeza un mundo de conocimientos adquiridos en la Universidad, y no saber enseñar.

El verdadero maestro es el que sabe hacerse amar de sus alum-

nos. *El niño que ama al maestro, se esfuerza por ser siempre querido y entonces estudia.*

Si se llega el caso de hacer respetar su autoridad, debe hacerlo con cariño, sin mostrar enojo ni cólera; debe dar consejos, hacer ver al niño su falta para que se avergüence; es cuando debe aprovechar este pensamiento de Silvain Roudes: "En todas las circunstancias en que se hace necesaria una mano de hierro, tén el cuidado de enguantarla en terciopelo."

Yo he sufrido dos antagónicas emociones. Pasé junto a una escuela y observé a una maestra que enseñaba. Tenía sobre sus rodillas un analfabeta chiquitín, a quien hacía comprender las letras del abecedario.

Llegué a mi casa.

Aún no se había disipado en mi corazón lo sublime de aquel cuadro, cuando oí de mi hermanita estas palabras que me llenaron de tristeza y de ira:

"Mi maestro, aquel ogro, aquel fantasma negro, nos oprime, nos regaña, podríamos aprender mucho y nada sabemos." Ella se alejó tristemente....

Quedé pensativo.

"Podrían aprender mucho y nada saben..." y ¿porqué? ¡Ah! es que la chica de seguro comprende la competencia de su maestro, y comprende también que nada saben, por que le odian, porque les enseña con dureza, porque les exige demasiado, en fin, porque les es repugnante porque sin sentirlo, se está fabricando una ola de odio que lo puede consumir.

COLABORACIÓN

Riqueza no es felicidad

Para "El Ideal"

"Por fin hemos llegado," exclamó mi padre.

Descendimos del tren y nos dirigimos hacia un hotel frente al Jardín Central de una bellísima ciudad. Lo que más llamó mi atención, fué un magnífico palacio con un jardincito muy artístico al frente.

Era un edificio de construcción moderna y muy bien decorado.

¡Qué hombre más feliz debe ser el dueño de ese palacio! dije.

Mi padre respondió:—Yo te enseñaré al propietario, y entonces me dirás si es o no dichoso.

A la tarde, fuimos a dar un paseo por el Jardín Central. La tarde era deliciosa y las callecitas rípiadas de éste, estaban llenas de multitud de personas de todas edades y condiciones, que gozaban de la brisa fresca que soplaba.

No muy lejos se veía un cochecito lujoso en cuyo interior venía un hombre bien vestido, pero ciego y parálitico.

Al momento se lo hice notar a mi padre que no se había fijado. Entonces él me dijo:—"Ese pobre hombre, es el millonario dueño de aquel magnífico palacio y al

cual calificabas de hombre feliz.

— *Está casado con una joven aristocrática, muy hermosa que concurre a todas las fiestas y reuniones dejando al infeliz enfermo al cuidado de sus sirvientes.*”

“*En cambio vé aquella pareja que se pasea sonriente por la callecita de la derecha; pues bien, son dos obreros pobres, honrados y trabajadores que viven en una casa humilde. Aunque a penas ganan lo preciso para su sostenimiento, gozan de perfecta salud. Hacen pequeños ahorros que les permiten realizar cada año un viaje derecero a uno de nuestros puertos.*”

“*Ahora bien, ¿cual tienes por más feliz de esas dos parejas!*”

Callé al oír esta pregunta por que la contestación era evidente. Esto me hizo pensar que la puerta del paraíso no se abre con llave de oro.

MARCO de ORO

GRANDEZA DEL PERIODISMO

Cuando tomo en mis manos un periódico, cuando recorro las columnas, cuando considero la diversidad de su material y la riqueza de sus noticias, no puedo menos de sentir un raptó de orgullo por la época en que ha resplandecido el periodismo, y a la vez compasión hacia los siglos que no conocieron este portento de la inteligencia humana: la creación de las creaciones.

Todavía comprendo sociedades sin máquinas de vapor, sin telégrafos, sin las mil maravillas que la industria moderna ha sembrado en la vía triunfal del progreso, ornada de tantos monumentos inmortales; pero no comprendo una sociedad sin ese libro inmenso de la prensa periódica, en la cual se registran por una legión de escritores que debían ser sagrados para los pueblos, vuestras angustias, vuestras vacilaciones, vuestros temores y los grados de perfección que vamos alcanzando en la obra de realización ideal de la justicia a la luz de la tierra.

Yo comprendo hasta la vida monástica, hasta el aislamiento de un hombre que renuncia la dilatación de la inteligencia en la sociedad, y la expansión del corazón en la familia para consagrarse a Dios, a la caridad, a la meditación, al ocio si se quiere, en una de esas islas morales que se llaman monasterios.

Pero no comprendo que ese hombre renuncie a leer un periódico, a pensar diariamente con el cerebro de toda la humanidad, a sentir con el corazón de todos los hombres, a mezclar su vida en el Océano de la vida humana, viendo correr sobre sus ojos el viento de todas las ideas.

EMILIO CASTELAR.

SELECCIONES

EL GALLO

Musical vigilante de las horas,
cronómetro con alas de la aldea,
precursor de crepúsculos y auroras,
himno al verano que a tu voz se stea.

Con tu cresta que roja centellea,
de tus plumas, al sol multicoloras,
con el brillo a tu harén, que cacarea
en bélicas posturas enamoras.

Contra la sombra artera te pronuncias
—tu canto de la sombra es ya un repro-
che—

ni aun cuando duermes a cantar renun-
[cias

y del sol embriagándote el derroche
de luz, con grito jubiloso anuncias
el fin del reino obscuro de la noche.

EMILIO BOBADILLA

(Fray Candil).

LA GUERRA

— Todo es corriente en guerra y en amor, o más claro, *all is fair in love and war*, que dicen en inglés. Así será. Como que entrambas cosas delatan un estado de insania, sea desequilibrio mental, de anormalidad desconcertante, ya pueden para ellas fijarse reglas que nada reglamenten y ensancharse los límites de lo lícito más allá de toda elasticidad concebible, de moral o de equidad. Dejemos a un lado las cosas del amor. Para ellas va poniéndose obtuso el criterio a medida que de grises se tornan blancos o desaparecen los cabellos; flotan en la memoria los viejos cantos, que el labio torpe no alcanza ya a modular, ni a lanzar la enronquecida voz... De la guerra, ya es otra cosa; nos rodea por todas partes. Es la obsesión universal, el fantasma omnipresente, el reto permanente a todo noble esfuerzo, a toda ilusión altruista, a todo credo de amor a Dios o a los hombres. La guerra es la cristalización de la iniquidad y de la infamia. No hay extremo posible de villanía, de deslealtad, de vileza, que no quepa dentro de sus prácticas aceptadas y preconizadas, con tal de que sirva al triunfo. El espionaje, la delación, la asechanza, el fraude, la mentira, el engaño, en la infinita escala de sus formas,

todo lo que mancha, todo lo que deshonra, todo lo que infama, cuanta abominación conciba la mente humana, todo eso y más, si lo hubiera, forma parte del arte de la guerra, antes, durante y después del pelear efectivo, con tal de que se considere que puede contribuir al fin supremo de triunfar.

Para cubrir tales horrores se embrutece a los hombres con la disciplina, se alucina a los pueblos con falsas concepciones de patriotismo, gloria, grandeza nacional, y se les lleva al matadero, y se les saquea y se les esclaviza.

HISPANO.

(De Hispania)

LA SOLTERONA

Por qué hay tanta solterona?

Por los motivos siguientes:

1º Por que han tenido muchos novios de distintas clases sociales, unos cultos y otros incultos:

2º Porque con esos novios han paseado y charlado, permitiéndoles confianzas que no deben permitirse:

3º Porque esos mismos novios, después que decapitan el honor y la dignidad de su pretendida, contando sus idilios amorosos, las abandonan:

4º Porque con tales recomendaciones nadie las aprecia para hacer su suerte, por bellas que sean, porque la belleza es lo de menos, lo bello no dura, se desvanece como la luz del sol. Las virtudes del alma son el único adorno de la mujer; y

5º Porque las señoritas que

han sido de muchos cortejadas, no son buenas para casadas.

Oigan, pues, las señoritas que van para arriba, y cuiden de su integridad y de su modestia, si desean tener afortunado porvenir, al lado de un buen marido.

MODESTO

SOCIALES

PARA HACER sus estudios de medicina salió el martes pasado nuestro particular amigo don Juan Bernini, con dirección a Europa. Ojalá siga con el entusiasmo y aplicación que le distinguieron mientras estuvo en este Liceo.

ELOGIO MERECIDO

En una revista americana dedican un párrafo que no reproducimos por no tenerlo a la vista para elogiar a don Otoniel Flores por su excelente voz de tenor. Desde aquí le enviamos nuestra felicitación.

EN SAN JOSE y enfermo de cuidado, está don Eduardo Garnier, hermano de nuestro profesor don Fabio. Hacemos votos por su restablecimiento.

IGUALMENTE

enferma estuvo en días pasados la señorita maestra Mercedes Solís. Nos alegramos de que siga mejor.

NUESTRO PESAME a las familias de don Manuel Zamora y don Juan Teófilo Miranda y especialmente a Luis, nieto de don Manuel y Rubén, hijo de don Teófilo. También a las Srtas. Luisa, Hortensia y Athala Hernández por la muerte de su hermana María.

EN breve, contraerá matrimonio nuestro apreciable amigo don Próspero Gomez U. con la virtuosa y bella Sta. Julia González. Vayan para Próspero y Julita, nuestras sinceras felicitaciones.

A JUZGAR

por el programa que hemos recibido, la Semana Santa que en San Joaquín prepara el entusiasta Presbo. del Olmo será muy lucida.

SUPLICAMOS

a todos los colaboradores que a la par del pseudónimo, firmen los originales.

QUIERE USTED COMER BIEN

Y SER ESMERADAMENTE SERVIDO?

Acuda, pues, al

HOTEL CENTRAL

DE

JACINTO MORA

Frente al nuevo teatro

LA BARBERIA CENTRAL

antiguamente de don S. Rodríguez

es la mejor de Heredia

Su propietario don Enrique Cortés Lira, se propone por el aseo y el esmero en el servicio, dejar complacidos a sus clientes.

GABINETE DENTAL en HEREDIA

Tengo el gusto de anunciar al público, que frente al Parque Central de esta ciudad he instalado mi Gabinete Dental, en donde ofrezco dejar complacido el gusto más exigente en materia dental.

Todo trabajo, que yo haga lo garantizo por el término de 20 años.

J. Fermín Meza.

Imprente Cordero Hnos.